Даниел никога не е обичал огледалата. Не защото беше суетен, а защото му беше неудобно да гледа прекалено дълго в очите си. Въпреки това, огледалото в банята беше част от ежедневната му рутина – бръснене, миене на зъби, измиване на лицето, готово.
Затова забеляза, когато нещо не беше наред.
Първоначално това беше незабележимо. Една вечер, докато си миеше зъбите, той мигна. Но в огледалото отражението му мигна с леко закъснение. Сърцето му замръзна, но той не обърна внимание. Може би съм уморен. Може би очите ми ми играят номера.
Но това продължи.
Всяка сутрин отражението леко закъсняваше. Полуусмивка се появяваше, когато лицето му оставаше неподвижно. Накланянето на главата се случваше няколко секунди, след като той спираше да се движи.
Беше като да гледаш видео с закъснение – само че „видеото“ беше собственото му тяло.
Даниел реши да провери. Той вдигна лявата си ръка. Отражението се забави, а след това вдигна ръката си. Той се намръщи, а отражението му… се усмихна.
Тази нощ той спа зле. На следващата сутрин, стоящ пред огледалото, той прошепна: „Какво си ти?“
Отражението наклони глава, но собственото му тяло не мърдаше.
Даниел се залюля назад и преобърна чашата. Отражението му остана да стои, взирайки се в него.
Без да повтаря движенията му. Просто наблюдаваше.
Обади се на сестра си, отчаянно опитвайки се да докаже, че не е полудял. Тя се приближи и застана до него до мивката. „Всичко изглежда нормално“, каза тя, клатейки глава.
Даниел преглътна с усилие. „Гледай внимателно“.
Той бързо вдигна ръка и я махна. Отражението му отново изостана, за секунда прекалено бавно.
Но този път тя ахна. И тя го видя.
„Даниел… това не е нормално.“
От този момент нататък ситуацията се влоши. Отражението започна да пропуска движения.
Понякога просто замръзваше, гледайки как Даниел се движи. Понякога действаше първо – усмихваше се, клатеше глава, движеше се преди него.
След това настъпи най-лошата нощ в живота му.
Даниел стоеше пред огледалото, а сестра му – зад него. Той вдигна ръка. Отражението не мърдаше. Стоеше напълно неподвижно, взирайки се в него с очите си.
А после, бавно, нарочно, се усмихна.
Но Даниел не се усмихна.
Сестра му извика: „Това не си ти. Даниел… това не си ти.“
И в този момент отражението се наведе напред. Стъклото се размаза.
То притисна ръката си към другата страна на огледалото.
И сестра му се закле, че видя как започна да се образува пукнатина.
