Връщах се у дома след тежък ден. Сняг беше полепнал по предното стъкло, фаровете се отразяваха от мокрия асфалт, а пред нас се простираше безкрайно задръстване. Бяхме заседнали около четиридесет минути, неспособни да се помръднем или да се обърнем. Включих радиото, свалих си ръкавиците и просто гледах как дъждовните капки бавно се плъзгат по стъклото.
И изведнъж – леко почукване по прозореца.
Подскочих. До мен стоеше малко момиченце. Не можеше да е на повече от пет или шест години. Беше мокра до капка, облечена в старо палто, с коса, сплетена на плитки, едната леко разхлабена. Тя ме погледна право – спокойно, без страх, сякаш знаеше кой съм.
„Отвори вратата, моля“, каза тя с тънък глас.
Отворих леко прозореца и нахлу студен въздух.
„Изгуби ли се?“, попитах. Тя поклати глава.
„Не. Исках да кажа нещо.“
Намръщих се.
„Откъде дойде, мъничко? Къде е мама?“
И тя внезапно протегна ръка – малка, с мокра ръкавица – и стисна монета. Стара, тъмна, с дупка по средата.
„Вземи това“, каза тя. „За теб е. Но не го губи. Скоро ще ти потрябва.“
Бях объркан.
„Защо?“
Момичето ме погледна сериозно с огромните си очи и отговори:
„Защото чакаш твърде дълго. След три дни ще знаеш всичко.“
Преди да успея да кажа нещо, колите пред мен заклатушкаха – задръстването беше започнало да се движи. Разсеях се буквално за секунда, погледнах в огледалото… и тя я нямаше. Нито следа.
Излязох от колата, огледах се – никой. Само мъгла, фарове и мокър асфалт.
Връщайки се към колата, видях монета на седалката. Беше студена като лед.
Минаха три дни.
Същата вечер карах по същия маршрут. Един мъж стоеше отстрани на пътя и сменяше гума. Забавих – не знам защо. Той погледна нагоре и дъхът ми спря.
Беше той.
Мъжът, когото някога обичах, когото не бях виждала повече от десет години.
Започнахме да говорим, сякаш никога не се бяхме разделяли. И когато, с недоверие, отворих жабката, за да взема салфетки, монетата падна на пода с глух звън.
И тогава, за първи път, забелязах гравирания надпис:
„Всичко се връща, когато му дойде времето.“
Вдигнах я, а мъжът ме погледна и изведнъж каза:
„Странно. Имах точно такава. Едно момиче на пътя ми я даде.“
Замръзнах. Спогледахме се и осъзнахме, че тази среща не може да е била случайност.
