Самолетът беше паркиран на терминала и пътниците вече започваха да се качват. Беше типичен сутрешен полет, миризма на кафе и климатик, меко осветление.
Мъж на около четиридесет години седна до прозореца, отвори лаптопа си и си сложи слушалки. Това беше любимото му място – винаги заемаше мястото до прозореца, за да не се налага да гледа хората или да казва нещо ненужно.
Няколко минути по-късно млада жена се появи в пътеката с момче на около седем години.
„Извинете“, каза тя учтиво. „Имаме билети един до друг, но вие имате моето място. Можем ли да се разменим? Синът ми наистина искаше да седне до прозореца.“
Мъжът дори не вдигна поглед.
„Не, съжалявам. Избрах това място предварително.“
„Разбирам, но той просто искаше да гледа облаците…“
„Съжалявам, не.“
Жената кимна и седна от другата страна на реда. Момчето се притисна към нея и тихо сведе очи. Стюардесата се усмихна, предложи напитки и самолетът започна да рулира.
Докато самолетът набираше височина и облаците образуваха бял килим под крилото, мъжът погледна през прозореца. Затвори очи за секунда заради слънцето – и видя същото момче в отражението. То седеше от другата страна на пътеката, извивайки врата си, за да зърне небето.
Мъжът го погледна, после отново през прозореца.
И изведнъж нещо го прониза. Проблесна спомен – той самият, точно като онова момче, летящ с баща си и мечтаещ за място до прозореца. Тогава баща му му беше дал мястото му. „Виж, сине, това е светът отгоре“, беше казал той.
Сега, в това отражение, той видя не момчето, а себе си, преди много години.
Той разкопча колана си, стана и се приближи до жената.
„Извинете… ако нямате нищо против, нека седне до прозореца.“
Момчето се усмихна широко, сякаш беше получило подарък. И когато погледна навън и каза:
„Мамо, виж колко е красиво“,
мъжът също погледна към небето за първи път от дълго време.
